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1923. On a retrouvé un quidam, décomposé et
plié dans un étui de contrebasse à l'Accordeur
de piano. Alertée par l'odeur, Zaza, la petite 
serveuse perdue dans tous les sens du terme et
qui cherche son Manu partout, panique. C'est for-
cément lui, dans la contrebasse. Le Commissaire
de la PJ du Quai des Orfèvres est à l'hôpital.
Simon, alarmé par la Gandolle, vient à sa res-
cousse pour résoudre cette affaire peu com-
mune. Dans cette enquête où des meurtres se
succéderont sans qu'il ne puisse rien y faire,
Simon va découvrir l’envers du décor de ces 
cabarets parisiens où se mêlent le talent des 
artistes et la fascination du public. Il va rencontrer
l'Oiseau, meneuse de revue charismatique et
sèche aux mœurs dépravées. Vivra dans l'inti-
mité d'une équipe de musiciens, tous solidaires
et liés par la même frénésie. Parmi eux, Edwin,
le percussionniste américain amateur de jazz ;
Amédée, un accordéoniste timide et Lazare, le
chef d’orchestre détesté car il est en jambe avec
la patronne. Il rencontrera Chastignole, le mari
de l'Oiseau et patron insensible du Cabaret. 
Il sera guidé par Jojo, le régisseur spontané et
rustique de la salle et découvrira ce qu’est la vie
d’un croque-note. Avec le Commissaire et la
Gandolle, ils parleront en argot et se permet-
tront tous les excès. Dans cette enquête du
début des Années folles, Simon se retrouve au
spectacle, celui que l’on ne montre pas aux
spectateurs. Il entendra le bourdonnement 
pervers et sordide qui persécute ce monde des
arts de la nuit où la joie n'est bien trop souvent
qu'illusion.
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